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Só nos alfarrabistas era possível adquirir,
até há pouco, Descobri que era europeia –
Impressões duma viagem à América, agora
 reeditado pela Editorial Notícias, livro injusta -
mente esquecido de Natália Correia. A viagem
de Natália aos Estados Unidos efectuou-se em
plena Guerra Fria: Junho de 1949. O texto está
datado de Agosto de 1950. A primeira edição
veio a lume em 1951, com a chancela da
Portugália. 
Impressões de viagem (como refere modes -
tamente a autora, em subtítulo)? Ensaio (qualifi -
cação escolhida pela casa editora)? Fragmentos
de diário? Crónica? Reportagem? Algures na
intersecção entre essas diferentes formas de
expressão este livro pertence, simultanea -
mente, à literatura e ao jornalismo. A fórmula de
Maria Fernanda Abreu (UNL), directora da
 colecção Livros da Natália, afigura-se muito
 pertinente: «registo ficcional de um olhar de
matriz expressionista...».
«Este livro sou eu», avisa Natália logo no
prefácio. Ao contrário do que faz, em regra, o
repórter de agência noticiosa, a escritora, nunca
escamoteia ou disfarça a sua subjectividade.
Pelo contrário, a estratégia narrativa consiste
em acentuá-la. Os Estados Unidos do pós-
Guerra observados à lupa, pela (então) jovem
Natália, alternando os registos da mordacidade,
da ironia ou da simpatia. Um ponto de vista
liberto de ortodoxias ideológicas (embora nem
sempre, parece-me, de preconceitos culturais...)
que conduz a autora a «construir» a sua
 identidade europeia em contraponto à obser -
vação do quotidiano dos EUA.
As paisagens humanas, no metropolitano ou
no night-club, são pretexto não para um
 prudente registo descritivo, mas para uma
 espécie de pintura expressionista que sublinha
os traços das pessoas, dos objectos ou das
 paisagens descritas, ou, melhor dizendo, os
deforma ao sabor da vontade (ou do capricho)
da narradora. Assim sucede num admirável e
impiedoso «fresco» dos passageiros do
«metro» a caminho de Conney Island: «Abunda -
vam as famílias numerosas, atulhadas de
 cestos e de pimpolhos insolentes, com ténues e
amargos perfis de maridos-vítimas. Um velhote
judeu devorava um jornal impresso em
 caracteres yiddish. Nada o desviava da leitura.
Nem os bruscos trambolhões do subway, que
fazia saltar as pessoas como molas. A um
canto, o homem mais feio do mundo e a mulher
mais feia do mundo sentavam-se lado a lado, de
mãos dadas, numa feliz solução para a
 respectiva fealdade. Raparigas de vestidos
engomados e laçarotes na cabeça, outras de
slacks e soutiens, arfavam os seiozinhos sob os
olhos gulosos dos adolescentes que as
 rodeavam tão ufanos na sua nascente vaidade
de pagantes (...)». 
Obra de início de carreira, por ela perpassa,
em todo o seu esplendor, inteligência e alguma
arrogância, o «ethos» em construção da (então)
jovem escritora portuguesa. Na apreciação da
vida política, cultural ou do simples quotidiano
dos Estados Unidos dos anos 50, Natália
 conjuga cultura, talento artístico e perspicácia
intelectual. Deixa-nos um retrato fortemente
personalizado dos Estados Unidos ao tempo do
Presidente Truman, do início da Guerra da
Coreia e das campanhas do senador MacCarthy. 
Os seus primeiros contactos com a televisão
exprimem igualmente a sua reserva – quiçá
ingénua, mas também premonitória, observada
a esta distância temporal – perante os
 presumíveis efeitos do novo meio de comuni -
cação ainda na pré-história (só oito anos depois
desta sua viagem chegaria ao Portugal salaza -
rista): «A televisão é incontestavelmente um
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progresso técnico. Mas não creio que seja disso
que a América careça. Há outra forma de
 “televisão” que só pode ser realizada pela
 mágica do espírito». Ou, ainda, sem reservas,
nem prudência, a televisão «é o supra-sumo da
condensação de todos os meios fáceis de
 informação. Ela é, fora de dúvidas, o caminho
mais curto para a estupidez»
O «masscult» e o «midcult» dominantes na
indústria cultural norte-americana, – para
 recorrer às expressões, forjadas naquela época,
por Dwight MacDonald – suscitam as suas
 reticências. Ao repórter que pediu ao editor para
definir a «natureza» dos artigos que pretende
publicar, este terá respondido, segundo expli -
caram a Natália: a) Oh!, que maravilha!; 
b) Oh!, que pena; c) Oh!». Um crítico literário do
New York Times comenta estes géneros
 exclamativos: «(...) Na América o escritor é
essencialmente profissional, dependendo do
compromisso com um público leitor sem inte -
rioridade para a absorção de temas profun das
nem paciência para o choque de ideias novas. 
A condição de sucesso dum escritor é o seu
talento para servir ao público os temas que este
lhe impõe, com certo cunho pessoal, como a
trade mark dum artigo comercial». Algum
 exagero? Sem dúvida. Mas a receita para o
fabrico do «best-seller», meio século decorrido,
já atravessou o Atlântico e implantou-se no
 rectângulo lusitano...
A «narradora» todo poderosa desafia
 preconceitos – ortodoxos ou heterodoxos –,
quando sobrevoa, com olhar de diva, essa
 paisagem humana do «melting-pot» norte-
 americano ou, no dizer sem cerimónia da própria
Natália Correia, «aquela humanidade semi-nua,
arquejante e mole como uma besta vencida pela
própria força». 
«É tão impossível gostar da América como
não gostar – afirma Natália, naquilo que poderia
ser uma síntese conclusiva – Isso traduz-se num
sentimento abstracto: o da fascinação. E qual é
a fonte donde brota essa fascinação? O enorme
tablado onde se desenrola a esotérica urdidura
da tragédia americana. O seu esoterismo não é
o inviolável segredo dos deuses. É a crise do
desenvolvimento. Uma puberdade física e
 mental que convive, no seu âmago, com os
 fantasmas das coisas irreveladas (...)».
Quem conheceu pessoalmente a escritora
terá a sensação de ouvir a voz desassombrada
de Natália-pessoa ao longo do texto desta
Natália-repórter-e-ficcionista na Costa Leste
dos Estados Unidos: «A música é para mim um
destino. Como não tenho veleidades de cultura
musical, talvez por isso e ainda bem, sinto-a
com a primitiva impulsividade das pessoas que
gostam sem saber porquê. E creio que, pela
mesma razão, não ponho taxativas barreiras
entre a música clássica e a música moderna, de
jazz ou de carácter popular. Um nó na garganta,
os músculos contraídos ou uma horrível  vontade
de chorar são o meu natural processo de
 selecção musical. E, nessa altura, entrego-me à
música com a pureza dos animais quando se dão
uns aos outros».
À semelhança das «anti-memórias» de
Malraux, poderíamos chamar-lhe «anti-repor -
tagem», no sentido em que, ao contrário do
 jornalismo de agência, a subjectivação é a sua
marca deliberada da primeira à última linha. A
meio século de distância, este «jornalismo
 literário» – Natália talvez não apreciasse a
designação, mas parece-me adequada e
 estimulante – mantém-se vivo, ajuda a pensar a
América dos nossos dias e, nalguns aspectos,
guarda o seu potencial subversivo de irreve -
rência e inconformismo que garante, de ante -
mão, o escândalo das mentes tacanhas e
 farisaicas.
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